MARIUS TORRES O EL LLENGUATGE DE L’ ANIMA

Filli nét d’una nissaga de metges temp-
tats per la politica, Marius Torres nasqué a
Lleida, ’agost de 1910, en una familia de
tradici6 liberal, taranna republica, esperit de
catalanisme integral i una curiosa flaca per
I’espiritisme i la metapsiquica. Per la ban-
da paterna es distingi com una familia de
politics actius: I’avi havia estat un conegut
liberal republica i el pare, Humbert Torres,
fou alcalde de Lleida i diputat del Parlament
de Catalunya. El 1926, passats I’ensenya-
ment primari i el batxillerat, Marius Torres
es trasllada a Barcelona per seguir estudis
de medicina que acaba el 1933. De retorn a
casa, exerci de metge al costat del seu pare
fins que se li declara la malaltia i comenca
a escopir sang el 18 de desembre de 1935.
Morf el 29 de desembre de 1942 al sanatori
de Puig d’Olena, a Sant Quirze de Safaja.
Tenia trenta-dos anys i, malalt de tubercu-
losi, en feia set que hi vivia.

Aquest any 2010 i exactament al mes
d’agost, s’escau el centenari del seu naixe-
ment i seria bo que I’efemeride servis per
recuperar, de I’injustificat oblit a que encara
es troba sotmesa, una de les veus més ori-
ginals i intenses de la poesia catalana de la
primera meitat del segle XX.

Marius Torres fou un tipus amb taranna
de bonhomia casolana, un metge llegit i
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culte, un home de cieéncia esmolat per la
poesia, ironic, d’afeccions teatrals i d’una
profunda sensibilitat musical. L’ ambient
familiar en que es va educar era presidit,
a banda dels elements politics i espiritistes
esmentats, per un gran respecte cap a la
cultura en general i la musica en particular.
La mare tenia estudis i sensibilitat musical



que trasllada als seus fills i s’ha dit que
el piano de la familia no parava en tot
el dia i que el nen Marius s’acostuma a
llegir el pentagrama al mateix temps que
aprenia a parlar. No participa de la vida
politica amb la mateixa intensitat que
ho havien fet el pare i ’avi, perd se’n va
empeltar interiorment i, en el temps que
exerci la medicina, va seguir amatent la
vida cultural de Lleida com ho demostren
les col-laboracions a La Jornada amb
comentaris de concerts, exposicions i
cinema. I a partir de 1936, va publicar
diversos articles amb el pseudonim ‘Gre-
gori Sastre’ al setmanari L’Ideal, afiliat
a Esquerra Republicana. Escrivia des de
1927 is’ha calculat la produccid literaria
anterior a I'ingrés al sanatori de Puig
d’Olena en un centenar de poemes, tres
peces de narrativa curta, una farsa teatral
1algunes traduccions de poesia francesa.

D’un metge que escriu versos a un poeta liric

Al sanatori, Marius Torres 1liga diverses amistats, dues de les quals -Merce Figueres
iJoan Sales- foren cabdals per al poeta, alhora que enceta una breu, pero intensa, relacié
epistolar amb Carles Riba. Merce Figueres esdevingué 1’amiga del cor, la musa del poeta,
la “Mabhalta” dels versos i la dona de la qual s’enamora profundament.

Corren les nostres animes com dos rius paral-lels.
Fan el mateix cami sota els mateixos cels.

No podem acostar les nostres vides calmes:
entre els dos hi ha una terra de xiprers i de palmes.

En els meandres, grocs de lliris, verds de pau,
sento, com si em seguis, el teu batec suau

i escolto la teva aigua, tremolosa i amiga,
de la font a la mar —la nostra patria antiga—

[llibre segon: poema 14 “Cang¢6 a Mahalta”. 30 de marg de 1937]

Joan Sales, per la seva banda, fou 1’tnic amic de fora del sanatori, un lector afinadis-
sim de la seva poesia i el primer que va considerar-lo seriosament com a poeta. També
va ser qui I’aconsella i I’orienta -juntament amb Carles Riba- sobre temes de llengua i de
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poetica, i qui publica els noranta-sis poemes que, ordenats en cinc llibres, configuren el
volum Poesies de 1947. Noranta-sis peces triades amb criteris d’absoluta exigencia i les
uniques, de tot el corpus liric, amb el vist i plau de Marius Torres per a ser publicades. En
edicions posteriors i sense cap respecte a la voluntat del poeta, es van afegir poemes fins
a doblar el nombre dels establerts en I’edicié de 1947. Molts dels afegits només tenen un
valor documental, per0d també €s cert que alguns dels bandejats, ara se’ns presenten entre
els més reeixits de tota 1’obra.

Dol¢ angel de la Mort, si has de venir, més val
que vinguis ara.

Ara no temo gens el teu bes glacial,

i hi ha una veu que em crida en la tenebra clara
de més enlla del gual.

Dels sofriments passats tinc I’anima madura
per ben morir.

Tot allo que he estimat tinicament perdura

en el meu cor, com una despulla de ’ahir,
freda, de tan pura.

Del llim d’aquesta terra amarada de plors

el meu anhel es desarrela.
Morir deu ésser bell, com lliscar sense esforg¢
en una nau sense timo, ni rems, ni vela,

ni llast de records!

1 tot el meu futur esta sembrat de sal!
Tinc peresa de viure dema encara...
Meés que el dolor sofert, el dolor que es prepara,
el dolor que m’espera em fa mal...

I gairebé donaria, per morir ara,
-morir per sempre-, una anima immortal.

[llibre segon: poema 11. Setembre, 1936]

La poesia de Marius Torres s’encara fonamentalment a la propia condicié d’home
malalt i a frec de la mort, a la punyent paradoxa d’un metge incapag de guarir-se i forcat,
d’altra banda, a ser testimoni de 1’ensorrament del mén cultural, politic i patridtic que
li pertanyia com a propi. Un mén que, com ell mateix, havia estat condemnat a mort o
proscrit a la llunyana solitud de I’exili.

La galerna i el llamp, el torb i la tempesta,
sobre ’ample terrer I’han combatut a ras.
- La flor de I’esperanga, mintiscula i tenag,
color dels nostres somnis, unicament hi resta! -
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Entre les runes, sobre els fogars extingits,
enlaira el seu perfum, secret com la pregaria;
i pella poc a poc, viva ma solitaria,
els quatre rastres dels cavallers maleits...

Car tan profundament la seva arrel s’allarga
que floriria encara si aquesta terra amarga
un dia fos coberta d’una crosta de sal.

Pero I’ale de Déu novament hi circula!
I, granant en silenci les espigues del mal,
ella traura forment del jull i la cugulaz

[Llibre tercer: poema 33. 11 de marg, 1938]

Des de comencaments de 1939, els amics i la familia eren fora de Catalunya i el nou
ordre imposat es trobava a les antipodes del que acaronava en els seus somnis. Obligat per
la malaltia a romandre al sanatori, no li resta cap altra alternativa que no fos el recer de la
poesia, de I’art i de la filosofia. Per aix0 evoluciona profundament des de I’autodefinicié
irOnica, dita a Joan Sales, de ser un metge petitburges amb calvicie prematura i que escriu
versos, ’any 1937, fins a la confessi6 epistolar a Carles Riba, pocs mesos abans de morir,
on li parla d’un afermament de la vocaci6 poetica i de la consciencia de ser aguesta cosa
absurda: un poeta liric.

Sé una ciutat, molt lluny d’aqui, dol¢a i secreta,
on els anys d’alegria son breus com una nit;

on el sol és felig, el vent és un poeta,

i la boira és fidel com el meu esperit.

L’orient hi deixa la seva sang de roses,

la mitja lluna calida del seu minvant etern

i, enlla d’un gran silenci de persianes closes,
un riu profund que corre per una nit d’hivern.

Als seus vells carrerons, plens de fervor, arriba
jo no sé de quins segles un gris d’amor i encens;
el so de les campanes hi té una anima viva

i el seu batec és lliure com el del cor dels nens.

Alli, més bells encara que els parcs en primavera,
els camps humils i alegres s’obren al capaltard;
en el seu gran repos I’anima es fa lleugera

com enmig de la vasta paciéncia del mar.

Res no crida el meu cor amb més tendresa, ara,
que aquells camins fondals de xops i de canyars.
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El seu record fa un rossec de recanca al meu pas;
torna a la meva espatlla la ma greu del meu pare.

[Llibre quart: poema 51: “Molt lluny d’aqui” ,12 juny 1939 ]

Un poeta de lirica girada endins, de mirada recondita als ulls de I’esperit, de resso-
nancies ribianes, pouada també en fonts romantiques (Shelley i Heine) i en els mestres
del simbolisme frances (Verlaine i Baudelaire). Encarat a I’evidéncia de la mort i a la
destrucci6 del mén que els ideals familiars havien bastit, el poeta va entendre que només
d’una manera interior podia pal-liar els efectes de la doble derrota: accentuant, d’una banda,
els contorns del somni pogtic i afermant, de 1’altra, la certesa rotunda de les obsessions
que havia viscut amb més intensitat, I’amor i la mort.

¢ No sents cor meu, la soledat de les estrelles
dins I’ordenacio que ha constel-lat el cel?
En la nit de la terra, de fosca més rebel,

les animes estan ordenades com elles

amb el silenci, entorn, d’una altra immensitat;
i tota la vida és cami de soledat.

Es aixi, vida meva humil com una espurna,
que en animes germanes de constel-lacio
fulgeix, lluny, en la fosca, el teu mateix dolor.
Pero, tal com enlaire, en la volta nocturna,
cap astre no pot mai, brillant enfervorit,
tornar menys tenebrosa ni menys freda la nit,

cada anima és aqui perdudament llunyana
com una estrella tremolant de soledat

en la nit sense espai, transparencia ni edat
que engoleix la lluor de tota vida humana.

[Llibre cinque: poema 91. 18 de juny 1942]

Cent anys després del seu naixement, 1’obra de Marius Torres continua vigent, pero
és encara forga desconeguda. Vet aqui una realitat del nostre panorama cultural perque la
profunditat dels conceptes, la bellesa dels poemes i la intensa puresa dels versos li atorguen
un lloc d’honor entre les poetiques més solides de la literatura catalana del segle XX.

Que en els meus anys la joia recomenci
sense esborrar cap cicatriu de I’esperit.
Oh, Fare de la nit, del mar i del silenci,
jo vull la pau —pero no vull I’oblit.

[Llibre cinque: poema 92 “Aniversari” 1 de setembre 1942]
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