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DES DE L’ESTUDI DE CASA...

Teresa Porredon Bernaus
Cervera, 11 de setembre de 2009

Del seu “Tractat de Geografia”, un 
fragment de Cervera, dies d’història.

La finestra de l’estudi de casa s’aboca 
a la vall d’Ondara i l’esguard hi cavalca 
fins a les ondulades intuïcions de la Pa-
nadella. És una fondalada suau, falcada 
per turons domèstics, que canvia de co-
lors al dictat dels mesos i passa per tres 
moments que em semblen particularment 
esplèndids. El primer arriba a finals de 
març, quan hi canta l’evidència de la 
primavera i els comalats són una paleta 
de verds vistosos amb el blat i l’ordi que 
desperten de l’ensopiment de l’hivern. El 
segon s’alia amb la calda de juliol, quan 
la terra es vesteix amb la severitat groc 
morent dels rostolls i la clotada forma un 
quadre de país eixut en harmonia amb 
l’ànima mística de la Segarra. El tercer 
moment són els grisos de desembre, quan 
la tardor gira cap a l’hivern, i en dies de 
boira baixa, la conca desapareix sota el 
cotó de la brufada.

És un paisatge que no em canso de 
mirar des de l’estudi, al capdamunt del 
turó de les Sabines...

• • •

Estimat Isidor,

Sense demanar-te permís, he pujat a 
l’estudi per contemplar el teu paisatge i, 
com abraçada pels teus llibres, sentir-te 
més a prop encara... si això és possible.

Provava d’escriure’t quatre ratlles, 
perquè sé que t’agrada rebre les meves 
cartes o els missatges que, puntualment, 
sempre em responies.

Saps? no estic segura que aquest sigui 
el moment ni el dia ni l’hora d’explicar-
te segons què, però ho faig perquè t’he 
sentit que em deies, com tantes vegades: 
au, va… no siguis tan cagadubtes i escriu, 
escriu… Doncs abans que res, deixa’m 
dir-te una cosa. Fa quinze dies que no hi 
ets però no has marxat… pot semblar una 
paradoxa, però tu saps que no ho és.

M’explico: D’una banda, ni el teu 
optimisme a prova de bomba, t’haurien 
permès imaginar el ressò que ha tingut 
la teva marxa. És impressionant el munt 
de mostres de gratitud, de reconeixement 
i d’afecte que ha recollit la premsa i que 
corre per la xarxa. És de justícia i jo crec 
que te’n deus sentir molt orgullós. 
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D’altra banda, a casa... vull dir per la 
banda cerverina de la tribu, els dies passen 
intentant fer la feina que ens pertoca (si 
no fos així, ens renyaries cordialment), 
pendents de la Romi, dels nois i les seves 
muses... però parlant de tu, pensant-te, 
llegint-te... tal com diu l’amic:

Entre el record de tu, que m’acom-
panyes,

I aquell esforç, que prou que coneixi-
es, de persistir

quan res no ens és propici.

Et parlo, doncs, d’esforç i de records...

De l’esforç de persistir... d’avançar, de 
millorar, de superar-se, de guanyar, si és 
possible. Però també d’aquell esforç per 
entomar dignament les adversitats, que 
tant ens agradava desitjar-nos! De tot ple-
gat n’has donat fe, però la lliçó d’aquest 
darrer any i mig és irrefutable. Mentre 
afirmaves, lúcidament i amb coratge: Jo 
no em rendiré... però tampoc sóc un il·lús, 
mantenies una lluita ferotge i esperançada 
contra la bèstia (així l’anomenaves), cons-
cient que era poderosa. Quedi clar que ha 
guanyat perquè l’essència era desigual, no 
pas perquè li haguessis posat fàcil. 

I pel que fa als records, s’amunte-
guen desordenats i les imatges corren tan 
veloces que gairebé no donen ni temps a 
traduir-les en paraules.

Et veiem Bell, jove, fort i galant, com 
el cavaller enamorat de la sardana; al 
voltant d’una taula llarga i al centre de 
la conversa; explicant, confessant, pro-
posant, sovint sentenciant de tan segur i 

convençut com estaves del que deies.

Et veiem elegant, mudat, i fins i tot en 
sentim el perfum... de festa, celebrant ani-
versaris, bateigs, comunions, casaments; 
a la vinya, al celler... tan se val... sempre 
engrescat i disposat a col·laborar per 
fer-la solemne. I també et sentim a prop, 
còmplice amb la tristesa, quan els vents 
han bufat en contra.

I et veiem, claríssimament, el matí de 
Reis, seguint amb entusiasme la processó 
que comença esmorzant i acaba dinant 
tard, amb foto inclosa... la que ens porta 
del polígon a la plaça i que ens permet 
passar per cadascuna de les cases on, 
des de l’orient, hi han arribat missatges 
de generositat, de màgia, de coratge, de 
nostàlgia... dels nostres reis. Missatges 
que escoltaves atentament perquè, segons 
deies, els emissors són savis... Et veiem 
especialment aquell matí del 2002. Emo-
cionat i orgullós de l’ofrena que ens teníeu 
preparada: l’edició d’aquell llibret de títol 
simbòlicament contundent: Rei Joan. No 
sé si vam saber agrair-t’ho mai prou... 
però en tot cas, saps que no ho podrem 
oblidar mai. 

Isidor, per tot això i coses que m’ama-
go (com diria el Llach), ens cal agrair-te 
tant temps que fa que t’estimem... tant 
temps que fa que ens estimes. Ara, com et 
deia fa uns dies, enyorarem la presència, 
els consells, la confiança, les converses, 
l’empenta... i et trobarem a faltar, però 
et reviurem i ens retrobarem perquè tu ja 
ets, per sempre, un més dels nostres Reis. 
Una forta abraçada i moltes gràcies de tot.


