AURORA BERTRANA(1892-1974), PARADIGMA DE LA DONA
MODERNA, REVOLUCIONARIA | COSMOPOLITA

El passat 2017 s’esqueia el 125¢
aniversari del naixement d’ Aurora Bertrana
i el 150¢e del seu pare, el novel-lista
Prudenci Bertrana, i la Generalitat -a fi de
festejar I’efemeride- va proclamar-lo Any
Bertrana tot projectant un seguit d’actes
commemoratius que s’han encavallat
fins aquest 2018. | vet aqui que m’ha
abellit d’escriure I’article participatiu per
al llibret de Sant Magi d’enguany sobre
I”’Aurora Bertrana, una dona senyera
que ben segur ha quedat eclipsada sota
el nom del pare, destacat novel-lista del
Modernisme, i per I’etiqueta inexacta
d’escriptora exotica amb que la societat
literaria catalana de la seva época I’havia
encaixonada.

Nascuda a Girona el 29 d’octubre
de I’any 1892, Aurora Bertrana és una
personalitat forca singular dins la literatura
catalana per ser una dona avancada al
seu temps i un model d’intel-lectual
cosmopolita. Autora d’una bibliografia
prou amplia i variada que s’estén al llarg de
tot el segle XX, perd més aviat coneguda
pels seus llibres de viatges. Ella mateixa
ho comenta ironica en una conferéncia a
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Romi Porredon

I’ Ateneu Barcelonés: Sembla que I’Gnica
cosa que jo hagi fet en aquest mén i per
la sola que tinc veritables aptituds és pel
viatge.

Filla d’una familia tradicional de
Girona, creix i s’educa en un ambient
profundament conservador. Des de petita
tenia la déria de ser escriptora, pero les
critiques severes del seu pare i el fet que
en aquell temps era inconcebible que una
dona es pogués dedicar a la literatura,
propicien que hagi d’escriure d’amagat.

El seu mén s’eixampla gracies a
la musica que és una altra de les seves
passions. Als setze anys decideix anar a
estudiar violoncel a Barcelona, on primer
s’instal-la en un convent de monges d’on
acaba fugint i finalment decideix anar a
dispesa. A causa d’un daltabaix familiar,
ha de guanyar-se la vida per ajudar la
familia i comenca a tocar amb el Trio de
sefioritas, una banda femenina de jazz que
actuava en locals nocturns de la ciutat.
Com que una altra de les seves passions
era coneixer mon, I’any 1923 se’n va a
Ginebra a continuar els estudis musicals
a I’Institut Jacques-Dalcroze. Alli també



Aurora Bertrana quan estudiava violoncel.

ha de viure de la musica i crea la primera
jazz band formada integrament per dones
que actua en diferents hotels dels Alps. Es
aixi que coneix I’enginyer Denys Choffat
amb qui es casa el 30 de maig de I’any
1925. Dona inquieta i belluguet com és,
aviat conveng el marit perque busqui feina
lluny d’Europa i, al cap d’un any, marxen
a viure a Papeete on queda fascinada per
la descoberta de la cultura exdtica del
man polinesi. Des de Tahiti i encoratjada
pel seu bon amic Nicolau d’Olwer,
escriu sis reportatges per a la revista
barcelonina D’Aci i d’Alla, que més tard
es converteixen en el seu primer llibre,
Paradisos oceanics (1930): un recull
d’impressions i vivencies de I’estada a la
Polinesia, que son una finestra oberta a
I’acceptacid de la diferencia i una mirada
lliure i ampla a allo desconegut. L’obra
esdevé un gran exit de critica i de vendes,
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i alhora un escandol sonat en la societat
catalana del moment, tot i que la consagra
com I’autora pionera del llibre de viatges.
\Vegem-ne, com a tast, uns fragments del
capitol anomenat Turei, la cortesana:

- Qui és aquesta divina criatura, dona
0 deessa, que passa triomfant pel passeig
de mar, més esvelta que els palmers, més
gronxadissa que el Pacific?

- Es Turei “la Cortesana”.

- Porta el sol dintre la pell; el corall
no és més ferm que els seus llavis, ni les
perles més blanques que les seves dents.
Tots els tresors d’Oceania s’agermanen
en ella. Camina com una reina i somriu
com una fada. Va vestida amb una simple
tanica de mussolina. Per joiells, la seva
cabellera.

Si la més humil i amagada flor de carn
maori neix i creix per I’amor, Turei, esclat
divi entre el jardi galant, mereixia d’ésser
reina, “Reina de I’Amor”’,
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Aurora Bertrana vestida a I’estil polinesi (1928).




Demaneu a qualsevulla maori si Turei
ha fet bé d’esdevenir cortesana. Ni un de
sol no us dira “no”. Que nosaltres no hi
estem d’acord? Ells somriuran. Ni vos ni
jono som prou per a judicar aquesta vella
raé misteriosa! Taiti tot sencer estima
admirativament la seva cortesana. [...]

Pero el més bell joiell de Turei és la
seva maternitat. Turei té quatre fills, que
li son més fills que els de moltes altres
dones, puix que son d’ella i de ningl més;
no tenen pare. Es diuen simplement Tere,
Tetua, Poria, Moana. Els veurieu sans
i bells com quatre angels de Déu. [...]
Si més tard van a I’escola, ningl no els
demanara perqué no tenen pare, i quan
arribara per a ells i per a elles I’hora
frisosa de I’amor, llur origen no sera cap
obstacle. Els amants de Turei segurament
I’han oblidada. Els homes blancs, els
de racga superior, obliden facilment la
dona que han estimat per uns mesos o
uns dies. El gemec d’un infant, fill de
Ilur goig, no destorbara la pau de llurs
consciéncies de civilitzats. Pero no ens
enternim. A Oceania aixd no engendra
cap conflicte. [...] A Europa, on els homes
obliguen les pobres noies que tingueren
la feblesa d’estimar-los, a destruir el fruit
de llurs amors, aixo no féra possible.
Els honorables burgesos tancarien llurs
portes, barrarien tots els camins a aquests
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quatre infants innocents. No perdonarien
mai a una dona enamorada la gosadia
d’ésser mare sense llur consentiment.
Pero a Oceania, com més fills, més honor
i més joia. Els maoris entenen la familia
en un sentit molt més ample i generds que
nosaltres. Tots els homes s6n germans,
i allo que és d’un, és de tots. Aquesta
concepcid de la societat tan predicada
pels ideals comunistes i tan irrealitzable
en el mon civilitzat, és aqui simplement
un fet.

L’any 1930, després de tres anys
a Tahiti, el matrimoni s’instal-la a
Catalunya i ben aviat I’Aurora s’hi fa un
lloc com a agitadora cultural. Dona de
taranna carismatic, de seguida emergeix
en la cultura catalana d’aquells anys 30.
Participa en tots els forums com a dona
oberta i moderna que és, i hi aporta un
discurs agosarat i diferent, que contrasta
amb el discurs usual més tradicional i
poc obert als canvis socials. Es manifesta
sempre com una activista irreductible dels
drets de les dones i a favor de la preséncia
i el paper que aquestes han de tenir en
la societat. La seva aposta passa per la
promocio cultural de la dona i, amb aquest
objectiu, I’any 1931 funda i presideix el
Lyceum Club de Barcelona, entitat que
aspirava a ser una mena d’universitat
obrera femenina i que va tenir un paper
cultural remarcable en aquell moment.

Es aixi com durant la Republica
s’implica en el moviment feminista,
participa a la Lliga Femenina per la Pau
i la Llibertat i al 1933 es presenta a les
eleccions com a parlamentaria per ERC.
La seva és una veu influent i autoritzada,
que ajuda a promoure els tres objectius
que la societat republicana propicia:
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Aurora Bertrana asseguda entre Francesc Macia i Lluis Companys en un miting d’Esquerra Republicana
de Catalunya amb motiu de la campanya electoral per a diputats a les Corts (1933).

la presencia destacada de la dona en
I’ambit public, la seva instruccio i el seu
paper a fi d’aconseguir una societat més
igualitaria. Com un exemple d’aquest
activisme frenétic, llegim uns fragments
de la conferéncia El nostre feminisme,
pronunciada a I’ Ateneu Barcelonés, el 15
d’octubre de 1931:

Jo vinc avui a parlar-vos en nom
de Lyceum Club de Barcelona. [...] El
nostre afany és aprendre i la nostra
ferma voluntat és portar a la dona del
poble un xic d’espiritualitat i cultura.
[...] Volem aprendre! Tenim una set
intensa d’instruir-nos i orientar-nos.
[...] Us ho diré ben clar i en paraules
que tothom ho entengui: Lyceum Club ve
a treballar en ferm per a la dignificacio
de la dona, no solament per a una classe
de dona, sino per a totes les dones. Les
nostres pretensions van de dret a I’esperit
femeni i esperem que més tard la dona
espiritualitzi I’home.
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Fons Josep M. Sagarra. Arxiu Nacional de Catalunya

Les paraules feminitat i feminisme han
estat sovint mal interpretades. Feminitat
vol dir, al meu entendre, ni més ni menys
que ésser sempre dona, no sortir-se de
les nostres qualitats de dona, conduir-se
através de la vida sense oblidar el nostre
sexe, posar aquella guspira essencialment
femenina.

Presentar feminitat com un mot
antagonista de feminisme, em sembla
perfectament absurd. Els trobo logicament
i formosament compatibles. Feminisme és
un compost de la paraula fembra i el sufix
grec -isme, que vol dir simplement i humil,
tendencies en pro de la dona. Ja veieu
que ser feminista no vol pas dir cap cosa
terrible ni esveradora. A mi, em sembla
que no pot haver-hi cap dona que no en
sigui de feminista, de la mateixa manera
que no hi ha cap home que no vagi en pro
de I’home.

Pero per sota aquest simple mot amarat



d’innocencia, s ’han comés tants errors i
s’han dit tantes incongruéncies, que la
significacio de la paraula feminisme ha
estat considerablement deformada. [...] Si
jo m’he decidit a cooperar humilment en
el moviment social femeni a casa nostra,
és [...] perqué feminitat i feminisme
em semblen dues coses que han d’anar
estretament unides per formar I’equilibri
espiritual de la dona. [...]

Lyceum Club de Barcelona vol
donar el seu esfor¢ maxim per a acabar
d’alliberar els esperits encartronats del
vell model femeni i ajudar a orientar i
equilibrar tots els anhels legitims de la
dona moderna.

Lluitarem contra les velles conviccions
de diferencies de classe, obrint les
nostres portes no solament a la classe
intel-lectual, sind a la classe rica i a la
classe pobra. Car considerem que la
intel-ligencia i ['amor a instruir-se no
estan limitats per a cap classe social.

Treballarem per deslliurar I’esperit
femeni de tot el vell programa carregat de
supersticions, d’ignorancia, de prejudicis
i carrincloneria. Perd també treballarem
perqué la dona no oblidi que la seva
més bella missio és ésser bona esposa i
excel-lent mare.

Procurarem fer comprendre a totes
les que vulguin escoltar-nos que no val la
pena de viure de fregar plats i procrear,
perod que no hi ha res més bell que ocupar-
se de [’educacio dels fills i preocupar-se
de la casa al mateix temps que de I’esperit.

Combatrem amb totes les nostres
forces la ignorancia i el materialisme, i
procurarem oferir a totes les dones que els
interessi, conferéncies, cursets, sessions
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de cine, de belles arts i musica. En una
paraula, tot el que pugui contribuir
a cultivar I’esperit i la intel-ligéncia
femenina per a orientar-la socialment.

A banda de I’activitat social i el
compromis politic, I’Aurora d’abans de la
guerra continua essent I’autora intrépida
i aventurera, el paradigma clar de la dona
moderna que viatja i que en sap treure
un profit cultural. Es aixi que, com a
viatgera encuriosida i avida de conéixer
altres cultures, I’any 1935, sola i amb una
maquina de retratar al damunt, decideix
de viatjar al Marroc per estudiar a fons
la mentalitat i la relacié de I’home i la
dona musulmans, i aixi explorar “I’anima
de la dona musulmana”. Un cop alli
visita harems, prostibuls i presons i, fruit
d’aquesta experiéncia en surt EI Marroc
sensual i fanatic (1936), una contundent
denuncia del sotmetiment que hi pateixen



les dones de qualsevol estament social.

El 19 de juliol de 1936, quan esclata
la Guerra Civil, I’Aurora es troba fora
de Barcelona, i quan aconsegueix amb
penes i treballs arribar a la ciutat s’hi
troba un neguitds Ms. Choffat que li
comunica que ha d’abandonar la ciutat
comtal per motius professionals, tot i que
la veritat és que s’havia passat a la ‘zona
nacional’, engany que ella no descobreix
fins més endavant. Des de llavors, el
pis de Diagonal, 313, esdevé refugi i
amagatall de fugitius ben diversos. Els
primers anys de guerra continua activa
en I’ambit literari, amb tot i empesa per
les necessitats economiques, entra de
redactora al setmanari Companya, la
revista femenina del PSUC, on col-laboren
entre d’altres, Merce Rodoreda i Anna
Muria. Pero la guerra ho canvia tot. El
juny de 1938 decideix abandonar una
Barcelona bombardejada i afamada, i es
trasllada amb tren a Ginebra on viuen
la sogra i les cunyades, que la reben
amb fredor i aviat la fan fora de casa. |
aqui comenga per a I’Aurora un periple
dolorés perque ha de viure de la caritat
d’algunes families catalanes i alhora
espavilar-se a treballar en tota mena de
feines: professora de llengties, traductora,
col-laboradora en premsa i radio, i fins i
tot de minyona d’una aristocrata russa i de
dama de companyia a I’Hospici Cantonal
de Perreux. A Suissa hi passa deu anys i
també hi repren I’activitat literaria. Ara
bé, la realitat de la postguerra europea
la porta a visitar camps de refugiats i
de presos, i aixi mateix s’allista en una
missié d’ajut humanitari a I’Haute Sa6ne
per aixecar materialment i moralment el
poble d’Etobon, on I’ocupacio nazi hi ha
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afusellat tots els homes. Sén experiéncies
que ella no pot oblidar mai i que li
serveixen més tard de material essencial
per a les novel-les Tres presoners (1957)
i Entre dos silencis (1958): dues obres de
to forca diferent a les que havia escrit,
on relata el que ha viscut de primera ma
i s’endinsa en I’anima dels homes i les
dones quan tot els ha quedat capgirat
per la guerra. Escrites amb sobrietat i
lirisme, I’Aurora altruista hi déna una
visio inedita dels fets que la literatura
de I’época no acostumava a abordar: la
resposta de les dones davant de la guerra
i la seva capacitat de reconstruccio. Vegeu
si més no la descripcid d’Etobon a partir
de fragments extrets d’aquelles novel-les
i de les Memories de I’autora:

El poble apareixia mig destruit,
habitat Unicament per dones i mainada.
Un sol home, i encara vell i xacrds, era
I’Gnica representacié masculina. Tots
els altres havien estat afusellats per les
tropes alemanyes d’ocupacié (Memories,
p. 482). Era un poble on ningu no reia
ni cantava ni gosava quasi parlar, un
poble on havien llevat les esquelles a les
vaques perqué aquell dringar era massa
alegre i semblava un insult als morts.
Fins la mainada jugava i plorava sense
fer fressa, com si encara tots els homes
jaguessin morts al peu de I’església i els
vius no tinguessin esma de protestar ni de
plorar de tan esglaiats (Tres presoners,
p. 32). L’església protestant d’Etobon,
davant la qual havien estat afusellats
en massa tots els homes del poble,
romania tancada amb pany i clau, sota
un campanar mut, sense campanes, la
facana clivellada d’impactes de bala i de
granada. L’herba hi havia arrelat i es feia



alta, i acabava de donar-li un aspecte de
desolacid i melangia... Al peu d’aquella
esglesiola, un ramadet de cases; pero
quines cases, Déu meu! Mig caigudes,
amb els horts i els corrals devastats,
les tapies amb grossos esvorancs; pels
carrers, munts de runa dificultaven el pas
—i I’herba, sempre I’herba, que a indrets
ens arribava gairebé a la cintura. Només
un testimoni de vida i d’alegria: la font
publica, que seguia desgranant el seu
rosari i omplia I’abeurador dels animals i
un gran safareig public, on s’emmirallava
un desmai (Entre dos silencis, p. 8-9).
A uns vint minuts de cami, aigiies avall
del poble, s’alcava un cementiri nou,
improvisat, que les dones anomenaven
cementiri d’afusellats. Alli reposaven els
homes del poble i I’herba en tan pocs
mesos havia crescut prodigiosament...
Petit cementiri, quiet i atraient, olords

El cementiri
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- S|
dels afusellats: un espai dedicat a la memoria.

a menta, tenia una gracia humil, suau.
Les dones hi anaven sovint a resar pels
seus difunts; algunes d’elles hi parlaven
en veu alta, els tenien al corrent dels
afanys domestics, del part de la vaca, de
la collita de les patates, de les tallades al
bosc (Entre dos silencis, p. 9). Les dones
d’Etobon, joves i velles, anaven endolades
de cap a peus. No ploraven ni es planyien,
pero tampoc no somreien mai. (Memories
p. 483).

El 1946 s’instal-la a Paris, perd no
hi troba feina i decideix anar a Prada de
Conflent amb la intencié de poder visitar
la seva mare que és a Andorra. A Prada
hi troba una calida acollida gracies a Pau
Casals i a Pompeu Fabra, i hi passa dos
anys forca integrada amb la gent que
li suposen una revifalla moral i fisica.
El 1948 fa un primer intent d’entrar
legalment a Espanya, pero les autoritats



franquistes 1’hi neguen, i no és fins I’any
1950 que obté el permis definitiu per a
tornar al pais.

El retorn a la Catalunya franquista la
relega a la pesantor d’una etapa obscura,
mancada de risc, d’aventura i de vida.
Son el que ellaanomena “els anys grisos”
que ha de viure en un pais on no acaba
d’encaixar i on s’hi sent estranya per la
mateixa idiosincrasia d’anima inquieta.
I és aixi que es converteix en una figura
dificil d’ubicar. Ella mateixa ho explica
en una entrevista a la revista gironina
Preséncia ’any 1969: Aquests darrers
vintanys no he viscut. Es dificil d’explicar.
Sén anys sense cap aventura, anys
somorts, anys grisos. Només he viscut
en les meves obres literaries. Ara per a
mi, escriure és viure, i I’aventura ja resta
contada en el contingut de la meva obra.
[...] Abans vivia en la vida. Adés dificil;
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Aurora Bertrana i Joan Manuel Serrat (1967).

després, més dificil encara pero sempre
interessant. Fins que vaig caure en el
parany sentimental del pais i la familia.
L’any cinquanta encara tenia mare i tieta,
que era tenir dues mares. Ara ja no tinc
lligams familiars; el pais... és tan diferent
de com jo el voldria! Ara la meva patria
sentimental son els fulls de paper on, dia
darrera dia, escric les meves memories.

Amb tot, els seus Ilibres van apareixent
amb regularitat, tot i que no reben
I’atencio que havien tingut abans, amb
I’Gnica excepcid de Vent de grop (1967),
novel-la ben ponderada per Salvador
Espriu i adaptada al cinema per Francesc
Rovira-Beletaamb el titol La larga agonia
de los peces fuera del agua (1970) que
compta amb la preséncia d’un jovenissim
Joan Manuel Serrat.

Els darrers anys els passa posant
per escrit el seu peculiar trajecte vital



darreries de I’estiu de 1974 a I’hospital
de Berga.

Ben mirat, Aurora Bertrana va tenir
una vida de novel-la. Comptat i debatut,
podem concloure que hi ha tantes
Bertranes com cares d’un mateix poliedre:
I’activitat literaria, I’acci6 sociocultural,
la militancia politica i I’interés per
escodrinyar la condicio de la dona d’aqui
i d’alla impregnen tots els racons de
la seva vida i de la seva obra. Quan va
morir octogenaria, deixava enrere una
obra variada i, sobretot, I’exemple d’una
tenacitat digna de lloanca: Creia, i encara
crec, en la forca de la voluntat i en la
perseveranca individual. I jo, de voluntat
i de perseveranca en séc una mina.

que I’havia portat a conéixer cultures
exotiques com la Polinesia i el Marroc,
i a viure amb una intensitat poc habitual
els fets historics essencials del segle XX.
El resultat final son les seves Memaories,
obra publicada en dos volums el 1973
i, postumament, el 1975, que guanya
el premi Critica Serra d’Or I’any 1973.
La vida se li apaga definitivament a les
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condemneu




